လူကုံတန် သားအဖနှစ်ယောက် ဈေးဝယ်စင်တာထဲက ထွက်လာပြီး ကားပါကင်ဆီ သွားနေတုန်း ဆင်းရဲနွမ်းပါး ကလေးတစ်ယောက် သူတို့နား ကပ်လာပြီး ” ကျွန်တော့်မှာ ဝတ်စရာမရှိလို့ ကူညီကြပါဦးခင်ဗျာ” လို့ ငိုပြီး ပြောတယ်။ သူ့အဝတ်အစားတွေကလည်း ပေါက်ပြဲ စုတ်ပြတ်နေတာ…
တစ်ခါတုန်းက ကားလမ်းပေါ် ပန်း လိုက်ရောင်းတဲ့ ကောင်လေးတစ်ယောက်ရှိတယ်။ ကားအသွားအလာ ရှုပ်ထွေးတဲ့လမ်းဖြစ်လို့ အန္တရာယ် များပေမဲ့ မိသားစုက ဆင်းရဲတော့ ကျောင်းစရိတ်ရအောင် ပန်းရောင်းရင်း ငွေရှာရတာပါ။ တစ်နေ့တော့ လူကြီးတစ်ယောက်က ကောင်လေးကို ပြောတယ်။ ” ဒီလောက်…
ရထားပေါ်မှာ သက်လတ်ပိုင်း အမျိုးသမီးနှစ်ယောက် ဘေးချင်းကပ် ထိုင်နေကြတယ်။ တစ်ယောက်က ပျော်နေပုံရပြီး နောက်တစ်ယောက်က ဝမ်းနည်းအားငယ်နေဟန်ပဲ။ ပျော်နေပုံရတဲ့ အမျိုးသမီးက စာအုပ်ဖတ်နေပြီး တစ်ယောက်တည်း သဘောကျ ရယ်မောနေချိန်မှာ ကျန်အမျိုးသမီးကတော့ သူ့ကိုကြည့်ပြီး မနာလိုဖြစ်နေတယ်။ ” ရှင်က…
စာကြည့်တိုက်ထဲမှာ ကောင်လေးတစ်ယောက်က ခပ်ချောချော ကောင်မလေးကို ” ကျွန်တော် ခင်ဗျားဘေးမှာ ထိုင်လို့ရမလားခင်ဗျာ” လို့ မေးလိုက်တယ်။ ရုတ်ခြည်းအတွင်းမှာပဲ ကောင်မလေးက ဒေါသသံနဲ့ ” ငါ နင်နဲ့ မအိပ်နိုင်ဘူး”လို့ ပြန်အော်လိုက်တော့ ကောင်လေး ကြောင်အမ်းအမ်း…
သားအဖ နှစ်ယောက် လမ်းလျှောက်လာရင်း ခြေထောက်မရှိတဲ့ ပိုက်ဆံတောင်းသူ အဘိုးအိုတစ်ယောက်ကို တွေ့တော့ ကလေးငယ်က အထူးအဆန်း ဖြစ်နေတာမို့ ရပ်ကြည့်နေတယ်။ ပြီးတော့ အဘိုးအိုနား လျှောက်သွားပြီး ” တစ်ခုလောက် မေးလို့ရမလား အဘိုး”လို့ ပြောတယ်။ ”…
” ဆရာ ကျွန်တော့်ကို မှတ်မိလား”လမ်းမှာ တွေ့တဲ့ လူငယ်က သူ့ကို ပြုံးပြီး လှမ်းမေးလိုက်တာပါ။ဒါပေမဲ့ သူကတော့ လူငယ်ကို မမှတ်မိဘူး ဖြစ်နေတယ်။ ဒါနဲ့ပဲ မမှတ်မိတဲ့အကြောင်း ပြောပြီး ”အခု မင်း ဘာအလုပ်လုပ်နေလဲ” လို့…
တစ်ခါတုန်းက ပန်းသီးပင်ကြီးတစ်ပင် ရှိပါသတဲ့။ ကောင်လေး တစ်ယောက်က ပန်းသီးပင်ကြီးဆီ နေ့တိုင်းလာပြီး အပင်ပေါ် တက်၊ အသီးတွေ ခူးစား၊ အပင်ရိပ်အောက်မှာ တရေးတမော အိပ်စက်လေ့ရှိပါတယ်။ သူက ပန်းသီးပင်ကြီးကို ချစ်သလို အပင်ကြီးနဲ့ ကစားရတာကိုလည်း သဘောကျပါတယ်။…
အလွန်အေးတဲ့ ဆောင်းညတစ်ညမှာ သူဌေးကြီးတစ်ယောက်က အိမ်ပြင်ထွက်လာတော့ အနွေးထည် မရှိရှာတဲ့ မရှိဆင်းရဲသား အဘိုးအိုတစ်ယောက်နဲ့ ဆုံတယ်။ ” ခင်ဗျား မချမ်းဘူးလား။ အနွေးထည်လည်း မပါဘူး”” ဟုတ်ကဲ့။ ကျွန်တော့်မှာ အနွေးထည်မရှိဘူး။ ဒါပေမဲ့ ဒီအအေးဒဏ်နဲ့ နေသားကျနေပါပြီ””…
တစ်ခါက ဇနီးမောင်နှံနှစ်ယောက် ရှိတယ်။ ဇနီးသည်က အလွန်ချောမောလှပပြီး ခင်ပွန်းကလည်း သူ့ကို အရမ်းချစ်တော့ ပျော်ရွှင်သာယာတဲ့ အိမ်ထောင်ကို ထူထောင်နိုင်ခဲ့ကြတာပေါ့။ ဒီလိုနဲ့ တစ်နေ့မှာတော့ ဇနီးသည်က အရေပြားရောဂါ စွဲကပ်တယ်။ အရင်က ချောမောလှပခဲ့တဲ့ ရုပ်ဆင်းသွင်ပြင်ဟာလည်း တစ်နေ့တခြား…
တစ်ခါက ရွာလေးတစ်ရွာမှာ မျက်စိမမြင်သူတစ်ယောက် ရှိပါသတဲ့။ မျက်စိမမြင်သူဖြစ်လို့ သူ့အတွက် မှောင်သလား၊ လင်းသလားဆိုတာ အရေးမပါပေမဲ့ သူကတော့ ညဘက် အပြင်ထွက်တိုင်း မီးအိမ်လေးတစ်လုံး အမြဲဆောင်သွားလေ့ရှိပါတယ်။ တညမှာတော့ ညနက် အပြင်ထွက်လည်ပြီး ပြန်လာတဲ့ ကာလသားတစ်သိုက်နဲ့ ဆုံပါတယ်။…