ဖွံ့ဖြိုးဆဲနိုင်ငံ တစ်နိုင်ငံမှာပေါ့။ ပညာရေးဝန်ကြီးက ဝေးလံခေါင်သီတဲ့ ရွာတစ်ရွာမှ စာသင်ကျောင်းကို စစ်ဆေးဖို့ သွားရင်း ရောက်လုရောက်ခင်မှာ ကားပျက်သွားတယ်။ ယာဉ်မောင်းမခေါ်ဘဲ တစ်ယောက်တည်း လာခဲ့တာဖြစ်လို့ ဝန်ကြီးလည်း ကားအောက်ဆင်းပြီး ဘာဖြစ်သွားသလဲဆိုတာ လိုက်ကြည့်ရတာပေါ့။ အဲဒီအချိန်မှာပဲ သူ့ဘေးကို ကောင်လေးတစ်ယောက်…
စားသောက်ဆိုင်ထဲကို သူဖုန်းစားတစ်ယောက် ဝင်လာတဲ့အခါ ဆိုင်ထဲမှာရှိသူတွေက မနှစ်မြို့တဲ့ အကြည့်တွေနဲ့ ဝိုင်းကြည့်ကြတယ်။ ဆိုင်ထဲက မောင်းထုတ်ပေးဖို့ တောင်းဆိုသူတွေရှိနေတဲ့ကြားကနေ စားပွဲထိုးအမျိုးသမီးတစ်ယောက်က သူဖုန်းစားအဘိုးအိုရှေ့ ရောက်လာပြီး သူ့ကိုယ်သူ မိတ်ဆက်တယ်။ ” ကျွန်မနာမည် မာရီယာပါ။ ဘာများ မှာယူချင်ပါသလဲရှင်”ဆိုပြီး…
ယန်း ၁၀၀၀ တန်တစ်ရွက်နဲ့ စာတစ်စောင်။ ဒီစာထဲမှာ ရေးထားတာကတော့ ” မင်းစက်ဘီးကို ငါ ဝင်တိုက်မိလို့ ခေါင်းလောင်း ကွဲသွားတယ်။ ဒီအတွက် တော်တော်လေး စိတ်မကောင်း ဖြစ်မိတယ်”တဲ့။ စက်ဘီးပိုင်ရှင် မရှိတုန်း ဝင်တိုက်မိသွားတဲ့သဘောပေါ့။ ပိုင်ရှင်မသိလိုက်ဘဲ…
အဆိုအမိန့် တော်တော်များများကို အိုင်းစတိုင်း အမှန်တကယ် မပြောဘဲ သူ ပြောခဲ့သလို ရေးထားတာတွေ ရှိတယ်။ တချို့ကတော့ အိုင်းစတိုင်း ပြောခဲ့ဖူးတာတွေကို ထပ်မံဖြည့်စွက်ထားတာတွေပေါ့။ ဘော်စတွန်မှာ အိုင်းစတိုင်း နေတုန်းက သူ့ကို ” အလင်းရဲ့အမြန်နှုန်းက ဘယ်လောက်ရှိလဲ”ဆိုပြီး…
အိမ်ရှင် – ကျွန်တော် ဒါလေး ပြင်ချင်လို့ ဘယ်လောက်လောက် ကျမလဲ ကန်ထရိုက် – ဒေါ်လာ ၂၈၀၀ ကနေ ၃၅၀၀ ကြား ကုန်မယ် အိမ်ရှင် – ဟာ များလှချည်လားဗျာ။ ကန်ထရိုက်…
တစ်ခါသားမှာ တရုတ်လယ်သမားတစ်ယောက် ခြံထဲကနေ မြင်းတစ်ကောင် လွတ်ထွက်သွားတယ်။ ဒီသတင်း ပျံ့သွားတော့ အိမ်နီးချင်းတွေ ရောက်လာကြပြီး တစ်ယောက်တစ်မျိုး ပြောကြတာပေါ့။ အများစုက ” ဒီကိစ္စ တော်တော်ဆိုးတာပဲ’လို့ ဆိုကြပေမဲ့ လယ်သမားကတော့ ” ထင်ရတာပဲ”လို့ မယုတ်မလွန်…
ဖိနပ်ချုပ်သမားကြီးရဲ့ဆိုင်ကို အမျိုးသမီးတစ်ယောက် ရောက်လာပြီး ဖိနပ်ချုပ်ခိုင်းတယ်။ ဖိနပ်ချုပ်သမား အဘိုးအိုက ဖိနပ်ပြင်ချုပ်ရင်း ဟာသတွေ ပြောနေလို့ အမျိုးသမီးလည်း ပါးစပ်မစိအောင် ရယ်နေတာပေါ့။ အဘိုးအိုရဲ့ မျက်နှာက ပြုံးနေပြီး အသက်အရွယ်နဲ့မလိုက်အောင် တက်တက်ကြွကြွပါပဲ။” ကျွန်မ မြင်ဖူးသမျှ သက်ကြီးပိုင်းတွေထဲမှာတော့…
တညမှာ တံခါးခေါက်သံကြားလို့ အမယ်အိုကြီး တံခါးဖွင့်လိုက်တော့ အမျိုးသားတစ်ယောက် မတ်တပ်ရပ်နေတာ တွေ့တယ်။ အအေးဒဏ်ကြောင့် တုန်ယင်နေပြီး ဆာလောင်နေပုံလည်း ရတယ်။ ” ကျွန်တော်က ချို့တဲ့နွမ်းပါးတဲ့ အိမ်ရာမဲ့တစ်ယောက်ပါ။ တညလောက် တည်းခိုခွင့်ပြုနိုင်မလားခင်ဗျာ။ နံနက်အလင်းရောင် လာတာနဲ့ ကျွန်တော်…
” သတင်းကောင်း ရထားတယ် ငါ့သားရေ။ ဟိုဘက်လမ်းက လူချမ်းသာတစ်ယောက်အိမ်မှာ ပါတီပွဲ အကြီးအကျယ် လုပ်နေတယ်။ လူချမ်းသာတွေ တော်တော်များများ လာလိမ့်မယ်။ ဒီတော့ ဒေါ်လာ ၂၀ လောက်ရအောင် သွားတောင်းချေ။ သူတို့အတွက် ဒီငွေပမာဏက မပြောပလောက်ဘူးကွ”လို့…
လူချမ်းသာ မိဘတွေက လိုလေးသေးမရှိ ဝယ်ပေးတော့ သူ့ဆီမှာ ကစားစရာပစ္စည်း အစုံပဲ။ ရောင်စုံခြယ်တဲ့ ဖယောင်းခဲတွေလည်း အများကြီးပဲ။ တချို့ကလည်း ကျိုးပဲ့နေပြီ။ ” မေမေ ရောင်စုံဖယောင်းခဲတွေကို လွှင့်ပစ်လိုက်တော့မယ်။ ခြယ်လို့လည်း မရတော့ဘူး။ သားအခန်းထဲမှာ ရှုပ်ပွနေတာပဲ”လို့…